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Primera carta

ENSENAR-APRENDER.
LECTURA DEL MUNDO-LECTURA DE LA PALABRA

Ningiin tema puede ser mas adecuado como objeto de
esta primera carta para quien se atreve a ensefiar que el signifi-
cado critico de ese acto, asi como el significado igualmente cri-
tico de aprender. Es que el ensefiar no existe sin el aprender, y con
esto quiero decir mas que lo que diria si dijese que el acto de en-
senar exige la existencia de quien ensena y de quien aprende.
Quiero decir que el enseiar y el aprender se van dando de ma-
nera tal que, por un lado, quien ensena aprende porque reco-
noce un conocimiento antes aprendido y, por el otro, porque
observando la manera como la curiosidad del alumno aprendiz
trabaja para aprehender lo que se le esta enseftando, sin lo cual
no aprende, el educador se ayuda a descubrir dudas, aciertos y
errores.

El aprendizaje del educador, al ensefiar, no se da necesaria-
mente a través de la rectificacién de los errores que comete el
aprendiz. El aprendizaje del educador al educar se verifica en la
medida en que éste, humilde y abierto, se encuentre permanen-
temente disponible para repensar lo pensado, para revisar sus
posiciones; se percibe en c6mo busca involucrarse con la curio-
sidad del alumno y los diferentes caminos y senderos que ésta lo
hace recorrer. Algunos de esos caminos y algunos de esos sende-
ros que a veces recorre la curiosidad casi virgen de los alumnos
estin cargados de sugerencias, de preguntas, que el educador no
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habia notado antes. Pero ahora, al ensefiar, no como un buré-
crata de la mente sino reconstruyendo los caminos de su curiosi-
dad -razén por la que su cuerpo consciente, sensible, emocio-
nado, se abre a las adivinaciones de los alumnos, a su ingenuidad
y a su criticidad—, el educador tiene un momento rico de su
aprender en el acto de ensenar. El educador aprende primero a
ensefiar, pero también aprende a ensenar al ensefar algo que es
reaprendido por estar siendo ensenado.

No obstante, el hecho de que ensenar ensefia al educador a
transmitir un cierto contenido no debe significar en modo al-
guno que el educador se aventure a ensenar sin la competencia
necesaria para hacerlo, ni lo autoriza a enseiar lo que no sabe.
La responsabilidad ética, politica y profesional del educador le
impone el deber de prepararse, de capacitarse, de graduarse an-
tes de iniciar su actividad docente. Esa actividad exige que su
preparacién, su capacitacién y su graduacion se transformen en
procesos permanentes. Su experiencia docente, si es bien perci-
bida y bien vivida, va dejando claro que requiere una capacitacién
constante del educador, capacitacién que se basa en el andlisis
critico de su prictica.

Partamos de la experiencia de aprender, de conocer, por
parte de quien se prepara para la tarea docente, lo que necesa-
riamente implica estudiar Desde ya, no es mi intencién escribir
prescripciones que deban ser seguidas rigurosamente, lo que
significaria una contradiccién frontal con todo lo que he dicho
hasta ahora. Por el contrario, lo que aqui me interesa, de
acuerdo con el espiritu del libro en si, es desafiar a sus lectores
y lectoras sobre ciertos puntos o aspectos, insistiendo en que
siempre hay algo diferente para hacer en nuestra vida educativa
cotidiana, ya sea que participemos en ella como aprendices, y por
lo tanto educadores, o como educadores, y por eso aprendices
también.

No me gustaria dar la impresién, sin quererlo, de estar dejando
absolutamente clara la cuestion del estudiar, del leer, del observar,
del reconocer las relaciones entre los objetos para conocerlos. Estoy
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intentando aclarar algunos puntos que merecen nuestra atencién
en la comprensién critica de estos procesos.

Comencemos por estudiar, que, al incluir el enseriar del educa-
dor, incluye también, por un lado, el aprendizaje anterior y conco-
mitante de quien ensena y el aprendizaje del principiante que se
prepara para ensefiar en el mafana o que rehace su saber para
ensenar mejor hoy, y, por otro lado, el aprendizaje de quien, aiin
nino, se encuentra en los comienzos de su educacion.

Como preparacion del sujeto para aprender, estudiar es en
primer lugar un quehacer critico, creador, recreador, no im-
porta si yo me comprometo con €l a través de la lectura de un
texto que trata o discute un determinado contenido que me ha
sido propuesto por la escuela o si lo realizo partiendo de una re-
flexion critica sobre cierto suceso social o natural, que como ne-
cesidad de la propia reflexién me conduce a la lectura de textos
que mi curiosidad y mi experiencia intelectual me sugieren o
que me son sugeridos por otros.

Siendo asi, en el nivel de una posicién critica que no opone el
saber del sentido comiin a otro saber mds sistemadtico o de mayor
exactitud, sino que busca una sintesis de los contrarios, el acto
de estudiar siempre implica el de leer; aunque no se agote en éste.
De leer el mundo, de leer la palabra y asi leer la lectura del mundo
hecha anteriormente. Pero leer no es mero entretenimiento ni
tampoco es un ejercicio de memorizacién mecinica de ciertos
fragmentos del texto.

Si en realidad estoy estudiando, si estoy leyendo seriamente,
no puedo pasar una pagina si no he conseguido alcanzar su sig-
nificado con relativa claridad. Mi salida no es memorizar trozos
del texto leyéndolos mecdnicamente dos, tres o cuatro veces y
luego cerrar los ojos y tratar de repetirlos como si su fijacién pu-
ramente maquinal me brindase el conocimiento que necesito.

Leer es una opcién inteligente, dificil, exigente, pero gratifi-
cante. Nadie lee o estudia auténticamente si no asume, frente al
texto o al objeto de la curiosidad, la forma critica de ser o de es-
tar siendo sujeto de esa curiosidad, sujeto de lectura, sujeto del
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proceso de conocer en el que se encuentra. Leer es procurar o
buscar crear la comprensién de lo leido; de ahi la importancia
de la enseflanza correcta de la lectura y de la escritura, entre
otros puntos fundamentales. Es que ensefiar a leer es compro-
meterse con una experiencia creativa alrededor de la compren-
sion. De la comprension y de la comunicacién. Y la experiencia de
la comprensién serd tanto mds profunda cuanto mas capaces seamos
de asociar en ella —jamids dicotomizar- los conceptos que emer-
gen en la experiencia escolar procedentes del mundo de lo coti-
diano. Un ejercicio critico siempre exigido por la lectura y nece-
sariamente por la escritura es el de cémo franquear ficilmente
el pasaje de la experiencia sensorial, caracteristica de lo cotidiano,
a la generalizacion que se opera en el lenguaje escolar, y de éste a
lo concreto tangible. Una de las formas para realizar este ejerci-
cio consiste en la practica que mencioné como “lectura de la lec-
tura anterior del mundo”, entendiendo aqui como “lectura del
mundo” aquella que antecede a la de la palabra y que, persi-
guiendo igualmente la comprensién del objeto, se hace en el do-
minio de lo cotidiano. La lectura de la palabra, haciéndose tam-
bién bisqueda de la comprensién del texto y por lo tanto de los
objetos referidos en €l, nos remite ahora a la lectura anterior del
mundo. Lo que me parece fundamental dejar bien claro es que
la lectura del mundo que se hace a partir de la experiencia sen-
sorial no es suficiente. Pero por otro lado tampoco puede ser
despreciada como inferior por la lectura hecha a partir del
mundo abstracto de los conceptos y que va de la generalizacion
a lo tangible.

En cierta ocasién una alfabetizadora nordestina discutia, en
su circulo de cultura, una codificacién! que representaba a un

1 Sobre codificacién, lectura del mundo, lectura de la palabra, sentido
comiin, conocimiento exacto, aprender y ensenar, véase Paulo Freire, La
educacion como prictica de la libertad, Pedagogia del oprimidoy Pedagogia de la
esperanza, Buenos Aires, Siglo XXI, 2008; Educagdo e mudanga, A¢do cultural
para a liberdade, Rio de Janeiro, Paz e Terra; Paulo Freire y Sérgio Guima-
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hombre que, trabajando el barro, creaba un jarro con las manos.
Discutian sobre lo que es la cultura a través de la “lectura” de una
serie de codificaciones, que en el fondo son representaciones de la
realidad concreta. El concepto de cultura ya habia sido aprehen-
dido por el grupo a través del esfuerzo de comprension que caracte-
riza la lectura del mundo y/o de la palabra. En su experiencia ante-
rior, cuya memoria ella guardaba en su interior, su comprension del
proceso en el que €l hombre, trabajando con el barro, creaba el ja-
rro, comprension gestada de manera sensorial, le decfa que hacer
el jarro era una forma de trabajo con la cual, concretamente, se
mantenia. Asi como el jarro no era sino el objeto, producto del tra-
bajo, que una vez vendido posibilitaba su vida y la de su familia.

Ahora bien, yendo algo mas alld de la experiencia sensorial, su-
perandola un poco, daba un paso fundamental: alcanzaba la capa-
cidad de generalizar que caracteriza a la “experiencia escolar”. Crear
el jarro a través del trabajo transformador sobre el barro no era
solo la forma de sobrevivir sino también de hacer cultura, de hacer
arte. Fue por eso que, releyendo su anterior lectura del mundo y de
los quehaceres en el mundo, aquella alfabetizadora nordestina dijo
segura y orgullosa: “Hago cultura. Hago esto”.

En otra ocasién presencié una experiencia semejante desde el
punto de vista de la inteligencia del comportamiento de las per-
sonas. Ya me he referido a este hecho en otro trabajo, pero no
hace mal que ahora lo retome.

Estaba yo en la isla de Sio Tomé, en Africa Occidental, en el
golfo de Guinea. Participaba en el primer curso de capacitaciéon
para alfabetizadores junto a educadores y educadoras nacionales.

raes, Sobre educacdo, Rio de Janeiro, Paz e Terra; Paulo Freire e Ira Shor,
Medo e ousadia, o cotidiano do educador, Rio de Janeiro, Paz e Terra; Paulo
Freire y Donaldo Macedo, Alfabetizacdo, leitura do mundo e leitura da pala-
vrg, Rio de Janeiro, Paz e Terra; Paulo Freire, La importancia de leer y el
proceso de liberacion, México, Siglo XXI; Paulo Freire y Marcio Campos,
“Leitura do mundo - Leitura da palabra®, Le Courrier de L'UNESCO, Paris,
febrero de 1991.
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Un pequenio pueblo de la region pesquera llamado Porto Mont
habia sido escogido por el equipo nacional como centro de las
actividades de capacitacién. Yo ya habia sugerido a los miembros
del equipo nacional que la capacitacion de los educadores y de
las educadoras no se efectuase siguiendo ciertos métodos tradi-
cionales que separan la teoria de la prictica. Tampoco a través
de ningun tipo de trabajo dicotomizante que menospreciase la
teoria, que le negase toda importancia y enfatizase exclusiva-
mente la prdctica como la Unica valedera, o bien que negase la
prdctica y atendiese exclusivamente a la teoria. Por el contrario,
mi intencién era que desde el comienzo del curso viviésemos la
relacién contradictoria que hay entre la teoria y la prictica, que
serd objeto de andlisis en una de mis cartas.

Por esta razén yo rechazaba cualquier forma de trabajo en que
se reservasen los primeros momentos del curso para las exposi-
ciones llamadas teéricas, sobre el terna fundamental de la capaci-
tacién de los futuros educadores y educadoras. Este era el mo-
mento para los discursos de algunas personas consideradas como
las mas capaces para hablarles a los otros.

Mi conviccién era otra. Pensaba en una forma de trabajo en
que en una misma mafana se hablase de algunos conceptos
clave —codificacién y decodificacién, por ejemplo— como si estu-
viésemos en un momento de presentaciones, sin pensar ni por un
instante que la presentacion de ciertos conceptos fuese suficiente
para dominar la comprensién de los mismos. Eso lo lograria la
discusién critica sobre la practica en la que iban a iniciarse.

Asi, la idea basica, aceptada y puesta en prictica, era la de que
los jévenes que se preparasen para la tarea de educadoras y edu-
cadores populares debian coordinar las discusiones sobre codifi-
caciones en un circulo de cultura de veinticinco participantes.
Los participantes del circulo de cultura tenian conciencia de
que se trataba de un trabajo de capacitacién de educadores. An-
tes del comienzo se discutié con ellos su tarea politica —la de ayu-
darnos sabiendo que iban a trabajar con jévenes en pleno pro-
ceso de capacitacién—. Sabian que ellos, asi como los jévenes que
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iban a ser capacitados, jamds habian hecho lo que iban a hacer
ahora. La tinica diferencia que los separaba radicaba en que los
participantes solamente leian el mundo, mientras que los jévenes
que se iban a capacitar para la tarea de educadores ya lejian tam-
bién la palabra. Sin embargo, jamds habian discutido una codifica-
cién en esa forma ni habian tenido la mas minima experiencia de
alfabetizacién con nadie.

En cada tarde del curso, con dos horas de trabajo con los vein-
ticinco participantes, cuatro candidatos asumian la direccién de
los debates. Los responsables del curso asistian en silencio, sin
interferir, tomando sus notas. Al dia siguiente, durante el semi-
nario de evaluacién y capacitacién de cuatro horas, se discutian
las equivocaciones, los errores y los aciertos de los candidatos en
presencia de todo el grupo, desocultindose entre ellos la teoria
que se encontraba en su practica.

Dificilmente se repetian los errores y las equivocaciones que
se habian cometido y que habian sido analizados. La teoria
emergia empapada de la prictica vivida.

Fue precisamente en una de esas tardes de capacitacién, du-
rante la discusién de una codificacién que retrataba a Porto
Mont, con sus casitas alineadas a la orilla de la playa frente al
mar y con un pescador que dejaba su barco con un pescado en
la mano, cuando dos de los participantes se levantaron como si
se hubiesen puesto de acuerdo y caminaron hasta una ventana
de la escuela en la que estibamos y, mirando a Porto Mont alld
a lo lejos, dijeron, volviéndose nuevamente hacia la codificacién
que representaba al pueblo: “Si, Porto Mont es exactamente asi,
y nosotros no lo sabiamos”.

Hasta entonces, su “lectura” del lugar, de su mundo particular,
una “lectura” demasiado préxima al “texto”, que era el contexto
del pueblo, no les habia permitido ver a Porto Mont como real-
mente era. Existia cierta “opacidad” que cubria y encubria a Porto
Mont. La experiencia que estaban realizando de “tomar distancia”
del objeto, en este caso de la codificacion de Porto Mont, les permi-
tia una nueva lectura mas fiel al “texto”, vale decir, al contexto de
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Porto Mont. La “toma de distancia” que la “lectura” de la codifica-
cién les permitié los aproximé mas a Porto Mont como “texto” que
estd siendo leido. Esa nueva lectura rehizo la anterior, por eso di-
jeron: “Si, Porto Mont es exactamente asi, y nosotros no lo sabia-
mos”. Inmersos en la realidad de su pequefio mundo, no eran capa-
ces de ver “Tomando distancia” de aquélla emergieron y, asi, vieron
como jamias habian visto hasta entonces.

Estudiar es desocultar, es alcanzar la comprension mas exacta del
objeto, es percibir sus relaciones con los otros objetos. Implica que
el estudioso, sujeto del estudio, se arriesgue, se aventure, sin lo
cual no crea ni recrea.
~ También por eso es que enseriar no puede ser un simple pro-
ceso, como he dicho tantas veces, de transferencia de conoci-
mientos del educador al aprendiz. Transferencia mecanica de la
que resulta Ia memorizacién mecinica que ya he criticado. Al es-
tudio critico corresponde una ensefianza también critica, que
necesariamente requiere una forma critica de comprender y de
realizar la lectura de la palabray la lectura del mundo, la lectura
del texto y la lectura del contexto.

Esta forma critica de comprender y de realizar la lectura de la
palabra y la lectura del mundo est4, por un lado, en la no negacién
del lenguaje simple, “desarmado”, ingenuo; en su no desvaloriza-
cién por estar conformado por conceptos creados en lo cotidiano,
en el mundo de la experiencia sensorial; y por el otro lado, en el r=-
chazo de lo que se llama “lenguaje dificil”, imposible porque se des-
arrolla alrededor de conceptos abstractos. Por el contrario, la
forma critica de comprender y de realizar la lectura del texto y la
del contexto no excluye ninguna de las dos formas de lenguaje o
de sintaxis. Reconoce incluso que el escritor que utiliza el lenguaje
cientifico, académico, al tiempo que debe tratar de ser mas accesi-
ble, menos cerrado, mds claro, menos dificil, mds simple, no puede
ser simplista.

Nadie que lea, que estudie, debe abandonar la lectura de un
texto por considerarlo dificil, por el hecho de no haber enten-
dido, por ejemplo, lo que significa la palabra epistemologia.
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Asi como un albanil no puede prescindir de un conjunto de
instrumentos de trabajo, sin los cuales no levantard las paredes de
la casa que estd construyendo, del mismo modo el lector estu-
dioso precisa de ciertos instrumentos fundamentales sin los cua-
les no puede leer o escribir con eficiencia. Diccionarios,? entre
ellos el etimolégico, el filoséfico, el de sinénimos y ant6nimos;
manuales de conjugacién de los verbos, de los sustantivos y adje-
tivos; enciclopedias; lectura comparativa del texto de otro autor
que trate el mismo tema y cuyo lenguaje sea menos complejo.

Usar estos instrumentos de trabajo no es una pérdida de
tiempo, como muchas veces se piensa. El tiempo que yo utilizo,
cuando leo y escribo o cuando escribo y leo, consultando enci-
clopedias y diccionarios, leyendo capitulos o trozos de libros que
pueden ayudarme en un andlisis mads critico de un tema, es
tempo fundamental de mi trabajo, de mi oficio placentero de
leer o de escribir.

Como lectores no tenemos derecho a esperar, mucho menos a
exigir, que los escritores realicen su tarea —la de escribir—y casi la
nuestra ~la de comprender lo escrito—, explicando lo que quisie-
ron decir con esto o con aquello a cada paso en el texto o en una
nota al pie de la pagina. Su deber como escritores es escribir de
un modo simple, escribir lgero, es facilitar, no dificultar la com-
prensién del lector, pero no es darle las cosas hechas y prontas.

La comprension de lo que se estd leyendo o estudiando no su-
cede repentinamente como si fuera un milagro. La compren-
sion es trabajada, forjada por quien lee, por quien estudia, por
quien, al ser el sujeto de ella, debe instrumentarse para hacerla
mejor. Por eso mismo leer; estudiar, es un trabajo paciente, des-
afiante, persistente. No es tarea para gente demasiado apresu-
rada o poco humilde que, en vez de asumir sus deficiencias, pre-
fiere transferirlas al autor o a la autora del libro considerando
que es imposible estudiarlo.

2 Véase Paulo Freire, Pedagogia de la esperanza, op. cit.
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También hay que dejar bien claro que existe una relacién ne-
cesaria entre el nivel del contenido del libro y el nivel de capaci-
tacién actual del lector. Estos niveles abarcan la experiencia inte-
lectual del autor y del lector. La comprensién de lo que se lee
tiene que ver con esa relacion. Cuando la distancia entre esos ni-
veles es demasiado grande, cuando uno no tiene nada que ver
con el otro, todo esfuerzo en blisqueda de la comprension es inutl.
En este caso, no se estd dando la consonancia entre el trata-
miento indispensable de los temas por parte del autor del libro 'y
la capacidad de aprehension, por parte del lector, del lenguaje
necesario para este tratamiento. Es por esto que estudiar es una
preparacién para conocer, es un ejercicio paciente e impaciente
de quien, sin pretenderlo todo de una sola vez, lucha para hacerse
la oportunidad de conocer.

El tema del uso necesario de instrumentos indispensables para
nuestra lectura y para nuestro trabajo de escribir trae a colacién el
problema del poder adquisitivo del estudiante y de las maestras y
maestros, en vista de los costos elevados para obtener diccionarios
basicos de la lengua, diccionarios filoséficos, etc. Poder consultar
este material es un derecho que tienen todos los alumnos y los
maestros, al que corresponde el deber de las escuelas de hacerles
posible la consulta, equipando o creando sus bibliotecas con hora-
rios realistas de estudio. Reivindicar este material es un derecho y
un deber de los profesores y de los estudiantes.

Me gustaria retomar algo a lo que hice referencia anterior-
mente: la relacién entre leer y escribir, entendidos como procesos
que no se pueden separar, como procesos que deben organizarse
de tal modo que ambos sean percibidos como necesarios para
algo, como algo que el nifio necesita —como resalt6 Vygotsky-,? y
nosotros también.

3 Luis C. Moll (comp.), Vygotsky and education. Instructional implications
and applications of sociohistorical psychology, Cambridge, Cambridge
University Press, 1992.
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En primer lugar, la oralidad antecede a la grafia, pero la trae
en si desde el primer momento en que los seres humanos se volvie-
ron socialmente capaces de ir expresindose a través de simbolos
que decian algo de sus suenos, de sus miedos, de su experiencia
social, de sus esperanzas, de sus pricticas.

Cuando aprendemos a leer, lo hacemos sobre lo escrito por
alguien que antes aprendié a leer y a escribir. Al aprender a
leer nos preparamos para, a continuacion, escribir el habla que

-socialmente construimos.

En las culturas letradas, si no se sabe leer ni escribir, no se
puede estudiar, tratar de conocer, aprender la sustantividad del
objeto, reconocer criticamente la razén de ser del objeto.

Uno de los errores que cometemos es el de dicotomizar el leer
y el escribir; y desde el comienzo de la experiencia en la que los
ninos ensayan sus primeros pasos en la practica de la lectura y de
la escritura, tomamos estos procesos como algo desconectado
del proceso general del conocer. Esta dicotomia entre leer y es-
cribir nos acompaiia siempre, como estudiantes y como maes-
tros. “Tengo una enorme dificultad para hacer mi tesis. No s¢ es-
cribir”, es la afirmaciéon comiin que se escucha en los cursos de
posgrado en los que he participado. En el fondo, esto lamenta-
blemente revela cudn lejos estamos de una comprensién critica
de lo que es estudiar y de lo que es ensenar.

Es preciso que nuestro cuerpo, que se va haciendo social-
mente actuante, consciente, hablante, lector y “escritor”, se
aduenie de manera critica de su forma de ir siendo lo que es
parte de su naturaleza, constituyéndose histérica y socialmente.
Esto quiere decir que es necesario no s6lo que nos demos cuenta
de c6mo estamos siendo, sino que nos asumamos plenamente
como esos “seres programados para aprender” de los que nos ha-
bla Francois Jacob.* Resulta necesario, entonces, que aprendamos

4 Francois Jacob, “Nous sommes programmés mais pour apprendre”,
Le Courrier de L'UNESCO, Paris, febrero de 1991.
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a aprender, vale decir, que entre otras cosas le demos al lenguaje
oral y escrito, a su uso, la importancia que le viene siendo reco-
nocida cientificamente.

A los que estudiamos, a los que ensefiamos —y por eso también
estudiamos— ese lenguaje se nos impone junto con la necesaria
lectura de textos, la redacciéon de notas, de fichas de lectura, la re-
daccién de pequeiios escritos sobre las lecturas que realizamos; en
el contacto con buenos escritores, buenos novelistas, buenos poe-
tas, cientificos, filésofos, que no temen trabajar su lenguaje en la
biisqueda de la belleza, de la simplicidad y de la claridad.’

Si nuestras escuelas, desde 1a mas tierna edad de sus alumnos,
se entregasen al trabajo de estimular en ellos el gusto por la lec-
tura y la escritura, y si ese gusto continuase siendo estimulado
durante todo el tiempo de su escolaridad, posiblemente habria
un niimero bastante menor de posgraduados hablando de su in-
seguridad o de su incapacidad para escribir.

Si estudiar no fuese para nosotros casi siempre una carga, si
leer no fuese una obligacion amarga que hay que cumplir, si por
el contrario estudiar y leer fuesen fuente de alegria y placer, de
la que surge también el conocimiento indispensable con el cual
nos movemos mejor en el mundo, tendriamos indices que reve-
larian una mejor calidad en nuestra educacién.

Es éste un esfuerzo que debe comenzar con los preescolares,
intensificarse en el periodo de la alfabetizacién y continuar sin
detenerse jamas.

La lectura de Piaget, de Vygotsky, de Emilia Ferreiro, de Mada-
lena F. Weffort, entre otros, asi como la lectura de especialistas
que no tratan propiamente de la alfabetizacién sino del proceso
de lectura, como Marisa Lajolo y Ezequiel T. da Silva, son de im-
portancia indiscutible.

Pensando en la relacién de intimidad entre pensar, leer y es-
cribir, y en la necesidad que tenemos de vivir intensamente esa

5 Véase Paulo Freire, Pedagogia de la esperanza, op. cit.
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relacién, yo sugeriria a quien pretenda experimentarla rigurosa-
mente que se entregue a la tarea de escribir algo por lo menos
tres veces por semana. Una nota sobre una lectura, un comenta-
rio sobre algin suceso del cual tomé conocimiento por la
prensa, por la televisién, no importa. Una carta para un destina-
tario inexistente. Resulta muy interesante fechar los pequeiios
textos y guardarlos para someterlos a una evaluacién critica dos
o tres meses después.

Nadie escribe si no escribe, del mismo modo que nadie nada
si no nada.

Al dejar claro que el uso del lenguaje escrito, y por lo tanto de
la lectura, estd en relaciéon con el desarrollo de las condiciones
materiales de la sociedad, estoy subrayando que mi posicién no
es idealista.

Rechazando cualquier interpretacion mecanicista de la historia,
rechazo igualmente la idealista. La primera reduce la conciencia
a la mera copia de las estructuras materiales de la sociedad, la se-
gunda somete todo al todopoderosismo de la conciencia. Mi po-
sicién es otra. Entiendo que esas relaciones entre la concienciay
el mundo son dialécticas.

Pero lo que no es correcto es esperar que las transformaciones
materiales se procesen para después comenzar a enfrentar co-
rrectamente el problema de la lectura y de la escritura.

La lectura critica de los textos y del mundo tienen que ver con
su cambio en proceso.

6 Ibid.






